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1.

»Geh doch ein bisschen raus auf den Spielplatz, dann
lernst du bestimmt ein paar Nachbarskinder kennen!«

Mama sitzt mit einer Tasse Milchkaffee, einem Hau-
fen Zettel und ihrem Handy am Küchentisch und lä-
chelt mich an.Aber sie hat diese müden Augen wie so
oft in letzter Zeit. Da mag ich ihr gar nicht sagen, dass
es mich kein Fitzelchen interessiert, welche Kinder es
hier gibt. Die sind sowieso alle bescheuert. Jemanden
wie Julia gibt es jedenfalls nicht in so einem ollen
Hochhaus mit einer ollen Hundekackwiese dahinter
und einem ollen Spielplatz für Babys. Solche gibt es
nur in unserer alten Reihenhaussiedlung kurz vor den
Maisfeldern.

»Na los, Karla! Und heute Abend machen wir zwei
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es uns ganz gemütlich und spielen Metropolys oder
Carcassonne.«

Schon gut, ich kapiere ja schon, dass Mama mich im
Moment überhaupt nicht gebrauchen kann. Die muss
wahrscheinlich wieder bei der Telekom oder beim
Rechtsanwalt oder sonst wo anrufen. Umzüge sind
nämlich ziemlich kompliziert und Scheidungen noch
viel mehr. Da muss man immer irgendwas regeln.

»Kann ich ja meinetwegen machen«, sage ich. Dann
ziehe ich meinen Anorak an und schlendere los.



Draußen nieselt es und der Wind weht mir in den 
Kragen. Früher sind wir in den Herbstferien immer an
die Nordsee gefahren, Mama, Papa und ich. Bei Wind
und Wetter sind wir am Strand spazieren gegangen.
Und wenn wir richtig durchgefroren waren, sind wir
zur Ferienwohnung zurückgelaufen und haben Tee
mit Kandis getrunken und ostfriesische Schietwetter-
bonbons gelutscht. Das muss eine Million Jahre her
sein. Damals war Isa noch nicht in Papas Büro aufge-
taucht, diese böse Hexe, die ihn bezirzt hat und bei der
er jetzt eingezogen ist. Und Mama hatte noch keine
müden Augen. Nein, damals waren wir noch eine
richtige Familie in einem richtigen Haus mit einem
richtigen Garten und mit richtig netten Nachbarn.
»Hier wohnen Kathrin, Christoph & Karla Mar-
quardt«, hat auf unserem selbst getöpferten Türschild
gestanden.

Ich bummle den Fußweg an der Wiese entlang. Auf
dem Rasen ist spielen verboten, hat der Hausmeister
gesagt, dafür gibt’s den Spielplatz. Und da muss ich
jetzt hin. Mama ist vielleicht witzig! Wer soll bei die-
sem Mistwetter überhaupt draußen sein und auf den
gammeligen Geräten rumturnen?
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Ich kneife die Augen ein bisschen zusammen und
halte Ausschau. Der Spielplatz ist fast leer, nur hinten
am Kletterbogen hangeln zwei schwarzhaarige Mäd-
chen, ein großes und ein kleines. Bestimmt Türkin-
nen.War ja klar, dass es hier niemanden wie Julia gibt!

Mit dem Anorakärmel wische ich das Schaukelbrett
ab und setze mich drauf. Eigentlich ist man mit zehn
ja schon zu alt zum Schaukeln, weiß ich auch, aber
was Besseres kann man hier eben nicht machen. Ich
schwinge auf und ab, immer höher und höher, als
könnte ich losfliegen und nie wieder zurückkommen.
Aber Hilfe! Mich durchfährt es wie Feuer, und ich
bremse mit den Füßen, so gut ich kann. Die kleine
Türkin ist mir einfach vor die Schaukel gerannt, ohne
mal zu gucken! Um ein Haar wär ich gegen sie ge-
knallt.

»Hala!« Das große Mädchen kommt angerannt und
schimpft drauflos, davon verstehe ich kein einziges
Wort. Die Kleine fängt an zu heulen wie ein Martins-
horn, aber da nimmt die Große sie in die Arme und
schuckelt sie ganz leicht, bis sie sich wieder einge-
kriegt hat. Ich springe von der Schaukel. Keine Ah-
nung, was ich hier eigentlich soll. Jetzt gehe ich jeden-
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falls zurück nach Hause, da kann Mama sagen, was sie
will.

»Warte mal!«
Meint die mich? Ich drehe mich um. Das große

Mädchen geht ein paar Schritte auf mich zu.
»Danke, dass du so schnell angehalten hast!«
Ich nicke und spüre, wie mein Gesicht heiß wird.

Bestimmt bin ich tomatenrot, weiß der Geier, wieso.
»Hala, sag Danke!«, kommandiert das Mädchen.
»Nein!«, schreit die Kleine. Nie im Leben hätte ich

gedacht, dass die auch schon Deutsch kann. »Du sollst
das!«

»Sie ist störrisch wie ein Esel«, sagt die Große und
verdreht die Augen.

»Macht ja nix«, sage ich. Wenn ich mich jetzt bloß
irgendwie vom Acker machen könnte!

»Bist du die Neue, die im zweiten Stock eingezogen
ist?«

Ich nicke wieder und zieh die Schultern hoch. Die
»Neue«, na toll!

»Ich heiß Sengül, und du?«
»Karla.«
»Ich wohn auch in Nummer 6c. Im Erdgeschoss.«
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Mir fällt nichts ein, was ich sagen könnte. Zum
Glück nimmt Sengül jetzt Hala an die Hand und zerrt
sie ein paar Schritte hinter sich her, obwohl sich die
Kleine lautstark auf Türkisch beschwert. Aber plötz-
lich bleibt Sengül wieder stehen. »Wolltest du nicht
auch gehen?«

Ich gucke auf meine sandigen Schuhspitzen.
»Hmjooo.«

»Komm, ich zeig dir was!«
Was soll’s, ich muss ja eh in dieselbe Richtung.

Also trotte ich einfach hinterher.

»Ich geb nur eben Hala ab«, sagt Sengül, als wir im
Hauseingang stehen. Sie läuft mit ihrer Schwester die
fünf Stufen ins Erdgeschoss hoch und klingelt bei der
mittleren Wohnung.

Ich schaue aus sicherem Abstand zu. Eine dicke, alte
Frau mit buntem Kopftuch öffnet die Tür. Sengül
schiebt Hala in die Wohnung und sagt etwas auf 
Türkisch. Dann dreht sie sich um und zeigt auf mich.

So was von peinlich! Ich betrachte schon wieder
meine Schuhspitzen. Ganz schön abgeschabt sind die.

»Merhaba!«, ruft die Alte und winkt mir zu.
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»Äh, hallo«, sage ich.
Da steht Sengül aber schon wieder neben mir und

drückt den Knopf für den Aufzug. »Das war meine
Büyükanne«, erklärt sie. »Meine Oma.«

»Mhm«, mache ich. Aber es ist mir echt ein Rätsel,
wie man in einer mickrigen Hochhauswohnung noch
eine Großmutter unterbringen kann.

Die Fahrstuhltür öffnet sich, und bevor ich den Fin-
ger nach der Zwei ausstrecken kann, drückt Sengül die
Zehn.

»Komm mit!«, sagt sie. »Oder warst du schon ganz
oben?«

Ich schüttle den Kopf. Na ja, ich kann ja noch eben
mit hochfahren.Auch wenn ich nicht weiß, was daran
so toll sein soll.

Oben angekommen zieht Sengül mich zum Fenster
über dem Treppenabsatz.Wir lehnen unsere Arme auf
die kalte Fensterbank und schauen hinaus.

»Schön, was?«, fragt Sengül.
Boah! Ich reiße die Augen auf. Man kann fast über

die ganze Stadt gucken! Sogar Monte Scherbelino, den
Müllberg, auf dem ich früher im Winter immer mit
Papa rodeln gegangen bin, sieht man am Horizont. Ein
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bisschen weiter rechts ist auch das Riesenrad von der
Herbstkirmes auf der Schützenwiese und über allem
drüber der Herbsthimmel. Gerade wird er ein biss-
chen heller.

»Ja, das ist schön«, flüstere ich. »Fast wie ein Fens-
ter zur Welt. Als könnte man einfach losfliegen, bis zu
unserer alten Straße.«



»Und weiter bis nach Karabük, wo Anne und Baba
und Büyükanne herkommen und wo wir im Sommer
immer sind.« Sengül drückt ihre Nase gegen die
Scheibe.

Ich lächle vor mich hin, ganz still und leise. Das hier
ist fast wie ein Geheimnis, finde ich.

2.

»Gewonnen!«, rufe ich. »Hundertdreiundvierzig zu
achtundachtzig.«

»Gratuliere«, sagt Mama und schiebt die Land-
schaftskärtchen vom Carcassonnespiel über die Tisch-
kante in ihren Beutel zurück. Dann gähnt sie. »Ich setz
mich jetzt noch kurz an meinen Laptop und erledige
ein paar Sachen, und du gehst mal so langsam ins Bett,
hm?«

»Nö, es sind doch Ferien!«, protestiere ich.
Mama kratzt sich am Hals und sieht mich nachdenk-

lich an. »Sag mal, möchtest du wirklich nicht in die
Ferienbetreuung von deiner neuen Schule gehen? Ist
doch bestimmt nett dort.«
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Wings und hinterher Bananen, bis die Schale ganz
schwarz war und innen alles zuckersüß und weich.
Und wir haben gegessen, bis wir kaum noch piep sa-
gen konnten. Aber dieses Jahr haben Mama und Papa
kein einziges Mal den Grill angeworfen.

»Du musst deine Eltern fragen«, sagt Sengül.
»Das geht schon klar.« Ich hab keine Lust zu erklä-

ren, dass ich, wenn überhaupt, nur Mama fragen
muss.
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»Dann um vier!« Sengül dreht sich um und stürmt
die Treppe runter.

»Was sind das denn für Leute?«, ruft Mama aus dem
Bad.

»Och, solche Türken. Coskun heißen die, glaub ich,
mit Nachnamen.«

Mama taucht in der Badezimmertür auf. »Ach so.«
Sie guckt mich nachdenklich an. »Da müsstest du ein
Gastgeschenk mitbringen. Eine Schachtel Pralinen
vielleicht. Ich hab allerdings jetzt überhaupt keine
Zeit, mich um so was zu kümmern. Die Frau am 
Telefon hat gesagt . . .«

»Kann ich ja kaufen«, schlage ich vor. So kriege ich
wenigstens den Vormittag rum. Obwohl ich eigentlich
nicht weiß, warum ein Geschenk so furchtbar wich-
tig ist. Sonst ist Mama immer für spontane Verabre-
dungen ohne das ganze Pipapo. Und Geld hat sie im
Moment ja auch keins übrig. Aber Pralinen kaufen
macht natürlich Spaß.

»Na gut.« Mama kramt ihr Portemonnaie aus einem
Rucksack, der im Flur rumliegt, und gibt mir zehn Eu-
ro. »Und du weißt Bescheid, dass ich heute länger un-
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terwegs bin, weil ich nach der Arbeit noch diesen
Transporter ausleihen muss und . . .«

»Schon okay!«, rufe ich. Dann düse ich los zum Ein-
kaufszentrum hinter der Siedlung.

Im Supermarkt stehe ich minutenlang vor dem Regal
mit den Pralinen und kann mich nicht entscheiden,
welche ich kaufen soll. Nie im Leben hätte ich ge-
dacht, dass man für ganze zehn Euro nur die winzigs-
ten Packungen bekommt. Dabei hat Sengül doch so
eine große Familie, dass man sich wundern muss, wie
alle zusammen in eine einzige Wohnung passen. Für
die reichen so wenige Pralinen doch nie und nimmer!

Aber mit einem Mal kommt mir die Idee. Ich könnte
selber was zum Grillen vorbereiten und mitbringen.
Frikadellen zum Beispiel. Die kriege ich bestimmt al-
lein hin, so oft, wie ich Mama schon dabei geholfen
hab. Das ist auch viel persönlicher als was Gekauftes,
und mehr Spaß macht es sowieso. Ich laufe zur
Fleischtheke und kaufe für zehn Euro Schweinemett.
Über ein Kilo! Damit kriege ich Sengüls Familie ga-
rantiert satt.
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